第(3/3)页

    他捏着名片，感到一阵荒谬和更深的寒意。

    最后，他抬头看向三楼的方向。307的“钢琴爱好者”。

    他走上楼梯。越往上，那股消毒水的味道似乎淡了一些，但另一种感觉逐渐清晰——那循环往复的钢琴声。

    旋律依旧优美，是某首古典乐的片段，林辰叫不出名字。但它依然卡在同一个地方，几个小节之后便回到开头，再一次重复。一遍，又一遍，永无止境，像一个被困在时间牢笼里的灵魂，机械地重复着生前的执念。

    他走到307门口。琴声从门内清晰地传出来，音量不大，却带着一种穿透人心的固执。

    林辰敲了敲门。

    琴声没有停止，继续着它的循环。

    他又用力敲了敲。

    琴声依旧，没有任何中断的迹象，也没有任何脚步声靠近房门。

    仿佛里面的人完全沉浸在自己的世界里，对外界的干扰毫无反应。或者说，弹钢琴这个行为本身，才是最重要的，不容打断。

    林辰在门口站了几分钟，听着那永恒不变的旋律，一种莫名的烦躁和悲哀涌上心头。他最终放弃了，转身下楼。

    三位邻居。

    一个沉默的警告者，一个虚假的推销员，一个循环的演奏者。

    没有交流，没有信息，没有正常的人际互动。他们像三个被设定好程序的NPC，固守在自己的角色里，构成了这座诡异公寓生态的一部分。

    林辰回到自己的404房间，关上门，背靠着门板滑坐下来。

    孤独感如同冰冷的潮水，彻底将他淹没。

    他不再是和一个社区的邻居住在一起，而是和三条冰冷的规则住在一起。

    而他自己，正在成为第四条。

    　　


    第(3/3)页